Bacchantes

B
Céline Minard

Bacchantes

France (2019) – Rivages (2019)


Alors qu'un typhon menace Hong Kong, un commando s'empare de la cave la plus sécurisée d'Asie située dans d'anciens bunkers de l'armée britannique.

Avec Bacchantes, Céline Minard – Fregoli de la fiction française – propose un récit qui ressemble à une prise d'otages, les grands crus millésimés ayant remplacé les humains.

La romancière ne nous dit rien sur la façon dont cet endroit, gardé vingt-quatre heures sur vingt-quatre et bénéficiant de tous les dispositifs de sécurité modernes, a été investi. Pour son projet, apparemment une simple transposition du motif central de la pièce d'Euripide, elle n'a besoin que d'un extérieur réel, ordonné et intelligible, et d'un intérieur isolé dans lequel semblent régner la folie et la déraison.

En fait, la cave existe vraiment en cet endroit [1] et son promoteur est bien un ancien diplomate sud-africain – même s'il ne s'appelle pas Coetzer. La flic Jackie Thran [2] incarne évidemment le principe d'ordre et la précision parfois grotesque de ce réel [3], le négociateur Marwan Cherry – bienveillance sucrée – le besoin permanent de rationaliser chaque chose et de comprendre l'incompréhensible.

Dans la matrice de béton où elles se sont enfermées, les trois femmes présentent l'apparence de la folie, dans leurs costumes, leurs propos, leurs agissements. Elles pissent dans une bouteille de romanée-conti 1969 qu'elles offrent en gage à l'extérieur et jouent aux quilles avec quelques crus inférieurs. Elles n'ont au départ aucune exigence et demanderont seulement, à mi-chemin, qu'on leur livre des produits de beauté et du maquillage hors de prix [4].

À la fois intrigué – parce qu'il a le sentiment de partager au moins avec elles le goût et la connaissance du vin – et désireux de tenter de sauver l'œuvre de sa vie et les 350 millions de dollars amerlocains qui dorment dans ses caves, Coetzer/Penthée va offrir de leur apporter, entièrement nu, crèmes de soins, eye-liner et autre mascara. Il achèvera son travestissement, conforme à celui exigé du roi de Thèbes par son cousin Dionysos pour s'approcher des trois Bacchantes et percer leur secret, en se tartinant les lèvres de rouge à la demande du commando.

Tout en constatant qu'aucune des trois n'est folle, il va boire plus que de raison et être initié, de façon elliptique, aux mystères du Dieu-homme omniprésent – le vin oui, mais autrement, dans ce qu'il a de vital et de sauvage, loin des évaluations œnologiques ou financières – puis choisir/subir son destin, moins tragique cependant que le fils d'Échion. Les Ménades, elles, poursuivront facilement leur route.

C'est tout ?
C'est tout.

Tout le reste est de l'enrobage moderne, à mon sens futile et à l'humour plutôt pesant (mais les thuriféraires crient au génie) pour accompagner ou masquer cette réécriture. Ce que l'on peut y apprendre est déjà dans la tragédie – il est vrai bien plus complexe –, et les nombreuses analyses qui en ont été faites pourront servir ici. Si l'on peut trouver opportuniste (ou brillante) l'idée de partir de ce réel-là pour cette transposition, il est tout à fait possible aussi d'estimer que Bacchantes est un exercice de style parfaitement superflu.

Chroniqué par Philippe Cottet le 28/01/2019



Notes :

[1] Voir par exemple cet article : The former military bunker now being used to store Hong Kong's finest wines ou encore celui-ci, plus récent et en français : À Hong Kong, on loue des caves hors de prix jusque dans des bunkers. On trouve depuis des bunkers reconvertis en caves à Singapour ou à Reading.

[2] J'ose espérer que la consonance relevée par moult commentateurs avec le nom de l'acteur Jacky Chan est purement involontaire. Thran n'est pas un nom chinois, en argot britannique, c'est l'équivalent de pigheaded, qui marque l'entêtement.

[3]Par exemple :

— D’après les analyses d’images, l’escarpin est signé Jimmy Choo. C’est un modèle Romy en cuir de chevreau, un classique de la marque, difficile à dater précisément.
— Et le pied ?
— Pas encore daté, monsieur Cherry.
— Je m’appelle Marwan. Des poils ?
— Le cou-de-pied est parfaitement épilé, s’il devait l’être.
— Des bas ?
— Translucides. Ne me demandez pas la taille, je n’en sais rien. Peut-on écouter votre enregistrement maintenant ?

[4] Permettant ainsi le travestissement symbolique de Coetzer/Penthée.

Illustration de cette page : Cave dans un bunker à Singapour.